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Milena Busquets: “No escribo desde la rabia”
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Hija de la editora Esther Tusquets y del poeta Esteban Busquets, Milena Busquets
(Barcelona, 1972) salt6 a la fama tras la publicacion de su segunda novela También esto
pasard, donde se enfrentaba narrativamente al duelo por la muerte de su madre. Han
pasado seis afnos desde el éxito de aquel titulo y su tercer y altimo trabajo, Gema
(Anagrama), vuelve en parte a sus inquietudes de entonces. Con un estilo y una voz
sencilla, Busquets narra ahora la historia de una amiga de su infancia que falleci6 a los 15
anos de leucemia. “Una historia de amistad —describe ella misma- que en el fondo es una
historia de amor”.

El proceso, reconoce, ha sido largo. “Pasé casi dos anos haciendo promocion aqui y fuera.
Después necesité un ano para aterrizar en mi mundo. La voz de un escritor es como
la de un cantante de opera, es muy facil de perder, al menos para mi, y necesité
un aio después de toda la locura para reencontrarla”, comparte durante la presentaciéon
de su nuevo libro en rueda de prensa. No obstante mantiene que entre un titulo y otro se
ha producido “una evolucion absoluta”. “Creo que Gema es una mejor novela que
También esto pasara”, analiza.

Protagonizada por una escritora de 40 afios, madre de dos hijos y con un novio actor,
Gema cuenta la historia de una mujer adulta que rememora la existencia de una
compailera del colegio que muri6 con 15 afios de leucemia y que trata de descubrir como
fueron aquellos dias. “Todos tenemos unas cuantas historias potenciales en nuestro
interior sin resolver o muy bien resueltas —afirma la escritora-. Gema siempre estuvo
de alguna manera conmigo y pensé que en esta labor de rescate que es
escribir, debia rescatarla”. Como en su vida real, a Busquets le persigue al menos esta
historia desde hace méas de diez afios, antes de escribir También esto pasara.
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Como tal, su novela es también un ejercicio y una reflexion sobre la memoria. “No sé por
qué recordamos las cosas que recordamos. Estamos constituidos por momentos y hay
cosas que sin saber por qué te marcan. Malas y buenas pero yo pienso que sobre todo
buenas. Con Gema puede que haya un cierto sentido de culpa. Soy mucho mas
consciente ahora de lo que es la muerte que cuando tenia 15 anos. Por eso no
tengo mucha fe en que mucha gente la recuerde demasiado porque a los 15 afnos la muerte
esta en las antipodas de quién eres”.

"No utilizo la literatura para saldar cuentas. Se han hecho obras geniales desde el odio pero
no es mi caso. Yo escribo desde la paz y el amor por muy cursi que suene"

Es asi como su protagonista, y la propia Busquets, inician una especie de investigacion en
torno a aquella amiga de la infancia que le conduce a indagar en otros recuerdos que le
lleven de vuelta a ese patio del colegio donde, sabe, piensa o cree, que la vio por tltima
vez. No en vano, advierte, la memoria puede ser engafiosa. “Estamos hechos de
memoria auténtica y después estamos hechos de recuerdos que nos
inventamos o que inventan para nosotros para sobrevivir. Solo hay una
pregunta realmente interesante para un escritor y un ser vivo que es “quién soy” y
pasamos la vida intentando contestarla. Gema para mi es una pieza mas en el quién soy”.

En este sentido, comparte, su memoria esta escrita desde la memora. “Escribir es un
trabajo de recuperacion de la memoria”, dice la escritora, autora también de la novela
Hoy he conocido a alguien. “Ya sea un diario o una estructura mas compleja, somos lo
que recordamos —continda-. Por eso para ser novelista mejor tener una cierta experiencia,
cosa que no ocurre con la poesia. Con una novela necesitas un andamiaje mas complicado.
Es muy importante la imaginacion y la memoria y sin una mezcla de las dos
cosas es muy dificil escribir un buen libro”.

La tragedia en tono desenfadado

Escrita con un tono desenfadado, Gema es, a pesar de todo, una novela sobre las ganas de
vivir y las pequefias alegrias de lo cotidiano que se aleja de la nostalgia. “Es un libro que
nace de la memoria y de mi experiencia pero es un libro bastante vital y
alegre”, coincide Busquets que “queria hacer un libro con la vista puesta en el presente y
en el futuro”, lejos de la tragedia.

"A mi me gustaria que mis libros se pudiesen leer en el tiempo que se ve una pelicula. No
escribo para darme placer a mi, escribo para dar placer a los demas"

“La nostalgia en la literatura es un terreno muy delicado —reflexiona-. Delicado porque es
muy facil caer en la cursileria que es uno de mis temores narrativos mayores. Y en temas
como la muerte, la muerte de una nina de 15 afios o la muerte de tu madre, es muy facil
caer en lo cursi. He intentado huir de la nostalgia porque para mi no es
productiva ni fiel a mi voz ni a la verdad que yo queria contar”.
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Ni nostalgia ni rencor, Busquets retrata en sus libros a las personas que ya quiere. “No
utilizo la literatura para saldar cuentas. Utilizo material cercano si, pero los
mejoro infinitamente. Escribir para machacar a la gente me parece horrible,
nunca se me ocurriria. No escribo desde la rabia. Creo que se han hecho obras geniales
desde el odio y la reivindicacion pero no es mi caso. Yo escribo desde la paz y el amor por
muy ridiculo y cursi que suene”, sostiene.

El duelo y la muerte

Junto a la memoria, el duelo y la muerte son dos de los temas que recorren sus dos
ultimas novelas como parte esencial de la vida. “Creo que las pérdidas forman parte
absoluta de las reglas de lo que es estar vivo. En los dos casos, quizas mas en este, queria
ver si era capaz de coger una muerte que me habia dolido y que me duele
treinta afios después y rodearla de vida. Esto lo hace genial Woody Allen. En todas
sus peliculas hay una obsesion por el amor pero también por la muerte”.

Autora de libros no muy extensos, Busquets presume ademas de la brevedad de sus
historias. “A mi me gustaria que mis libros se pudiesen leer en el tiempo que se ve una
pelicula, una hora y media o dos horas. Hay una version més larga, lo mismo dentro de 20
afnos decidimos publicar una de esas versiones. Pero queria publicar de esa manera. Yo
voy con una flecha recta a la diana y lo que voy limpiando me parece que son
divagaciones o autocomplaciencia. No escribo para darme placer a mi, intento
escribir para dar placer a los deméas. Entonces pienso que en una hora y media lo puedo
manejar. En 150 paginas me comprometo”.

La autoficcion en las novelas de Busquets

Busquets establece aqui, como ya hiciera en su anterior novela, un dialogo entre lo
personal, la ficcion, lo que le han contado o lo que ella misma ha vivido. Sin embargo,
reconoce divertida, en su obra “hay mas ficcion de lo que la gente quiere creer. A
los lectores les gusta mucho pensar que todo lo que cuento es verdadero y me ha pasado”.
Pero maés alla de los limites entre la ficcion o la no ficcidn, la escritora busca que su
narrativa resulte auténtica. “Es facil enganarse y un escritor no tiene derecho a
enganarse”, concede. No obstante, continuda, para ello “hay que poner un foco muy
potente encima de uno mismo y no es siempre agradable o facil. Como escritora me
gustaria llegar a una honestidad completa. Y esto también requiere muchisimas
reescrituras. Es, como dice Jorge Herralde, picar piedra, es ir sacando”.

"Un escritor no tiene derecho a engafiarse. Hay que poner un foco muy potente encima de
uno mismo y no es siempre agradable o facil"

Traducida a mas de treinta paises por También esto pasara, confiesa que el éxito es casi
“un accidente” o “una casualidad”. “El éxito no sirve para nada y no es un buen
compaiiero para escribir. Hay que olvidarse y volver a empezar”, sostiene. Con
el lector siempre presente, en este sentido recuerda que uno no deberia escribir para si
mismo ni para sentirse mejor. “Cuando escribo me siento peor. Después si se me ocurre
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algo bueno estoy contenta un rato”. Pero reconoce: “Ahora con Gema me he dado cuenta
de que dentro de todo lo mal que puedo estar estoy un poco mejor si por las mafianas he
escrito”.

Los limites de la libertad de expresion

Acostumbrada a escribir sobre si misma, Busquets rehiye de cualquier limite y se
muestra critica con la censura y las nuevas dinamicas de opinién en redes sociales. “No
digas nada que pueda ofender a nadie, todo lo que escribas con matizaciones... —dice con
hartazgo-. Realmente hoy no podemos decir lo que pensamos sin pelearnos.
No podemos llegar a una conclusion logica de que una opinion es una
opinion. Esto de las peleas por pensar diferente no habia pasado nunca. Antes estaba
bien pensar distinto. Ahora no”.

“éQué es esta idea de cancelar a los demas? -se pregunta-. A la gente no se le cancela ni se
le insulta. El otro lado de la moneda es esta cursileria de que todos somos iguales. La
igualdad es una cosa que se consigue dia a dia y cuesta muchisimo. Ya esta bien de
salvajes y de cursis. Volvamos a un término medio. Es una locura. Ni los comicos
pueden hacer bromas ya”, defiende.
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